La niebla sin límites se arremolinaba densamente fuera de la ventana hasta el punto en que el mundo exterior parecía desaparecer del otro lado, dejando solo la luz caótica y poco clara que de alguna manera lograba penetrar en esta casa. Es a través de esta penumbra que la luz se mantuvo en este silencio inquietante.

En el apartamento individual, ligeramente desordenado, Zhou Ming estaba tumbado en su escritorio con una larga pila de escombros esparcidos por la superficie. Su estado solo podía describirse como demacrado mientras escribía en su diario:

“Nada ha cambiado en el séptimo día, y una espesa niebla había envuelto el exterior. No sé cómo, pero una fuerza desconocida bloqueó la ventana y me impidió abrirla. Toda la habitación parecía haber sido “lanzada” a un espacio aislado por algo...”.

“Yo tampoco puedo contactar con el mundo exterior. La electricidad se cortó desde el principio, junto con el grifo del agua que no fluía. Curiosamente, las luces funcionaban y el ordenador seguía funcionando; arranqué el cable de la pared para ver...”.

Como si una ligera brisa soplara de repente desde la ventana, Zhou Ming se incorporó de repente de su acto de sumergirse en el diario y levantó la vista con esos ojos demacrados. Por desgracia, el ruido no era más que su propia ilusión. No había ningún cambio, solo el movimiento interminable de la niebla persistente fuera de la ventana y el silencio inquietante de su vivienda aislada en el apartamento.

Entonces su vista se posó en el alféizar de la ventana donde había dejado las llaves y los martillos; todavía hay rastros de sus intentos en los últimos siete días por abrir el cristal. Pero ahora, estas herramientas no son más que una burlona evidencia de fracaso.

Después de unos segundos, la expresión de Zhou Ming volvió a calmarse; con esta inusual calma, volvió a bajar la cabeza y volvió a escribir:

“Estoy atrapado sin saber cómo escapar. Incluso pensé en destrozar el techo y las paredes en los últimos días. Pero después de gastar todas mis fuerzas e ideas, no pude hacer ni un rasguño en estas paredes. Es como si las paredes fueran una caja, y yo fuera el ratón atrapado dentro de esta caja sin salida...”.

“La excepción es esa puerta”.

“Pero la situación fuera de esa puerta... es aún peor”.

Zhou Ming se detuvo de nuevo, examinando lentamente la letra que había dejado en la página antes de volver al contenido que había escrito días atrás. Eran palabras pesadas y reprimidas, pensamientos sin sentido, grafitis irritables y chistes incómodos escritos cuando relajaba su mente a la fuerza para evitar volverse loco.

No sabía cuál era el sentido de escribir estos pensamientos. De hecho, nunca ha sido un habitual de los diarios: como profesor de secundaria, tiene poco tiempo libre, por lo que prefiere gastar su energía en otra cosa cuando puede.

Pero ahora, le gustara o no, tenía mucho tiempo libre después de encontrarse atrapado en la habitación del apartamento.

Era como una pesadilla absurda. Todo en el sueño iba en contra de las leyes de la naturaleza. Aun así, una cosa era cierta después de que Zhou Ming agotara todos sus medios: no se trataba de alucinaciones ni de sueños, sino de un mundo que ya no era normal, siendo él la única cosa normal aquí.

Después de respirar hondo, sus ojos finalmente se posaron en la única puerta al final de la habitación.

Hecha de una madera blanda barata y ordinaria recubierta con una fina capa de pintura blanca, las manijas de la puerta estaban pulidas por años de uso y ligeramente torcidas por la edad. Esto era lo único que se podía abrir, la única salida de aquí.

Si esta habitación cerrada y alienada era como una jaula, lo más cruel de esta jaula era que conservaba una puerta que podía abrirse en cualquier momento, atrayendo al prisionero hacia un camino predeterminado en particular. Pero este “exterior” no era un lugar en el que Zhou Ming quisiera estar.

No hay viejos pero íntimos pasillos, ni calles soleadas y multitudes vibrantes, ni nada familiar para uno mismo. En su lugar, solo hay una tierra exótica extraña e inquietante mezclada con un dilema ineludible que le espera “allá”.

Pero Zhou Ming sabía que se le estaba acabando el tiempo y que la llamada “elección” nunca existió desde el principio.

Dicho de forma sencilla, se está quedando sin raciones de comida y el último agua embotellada está casi agotada. Si no se dirige al otro lado de esa “puerta”, incluso el último atisbo de esperanza desaparecerá.

Quizás no sea tan malo. La respuesta a este fenómeno sobrenatural podría estar allí también si buscara con suficiente empeño.

Zhou Ming respiró hondo antes de volver a bajar la cabeza para escribir los últimos párrafos del diario:

“... Pero, en cualquier caso, la única opción ahora es cruzar la puerta. Al menos hay algo de comida en esa extraña nave, y mi exploración y preparativos de los últimos días son suficientes para permitirme sobrevivir en ella... Aunque sea poco, es mejor que nada”.

“Por último, para los que llegan tarde, si no vuelvo y alguien como un rescatador en el futuro realmente abre esta habitación y ve este diario, por favor, no tomen todo lo que he escrito aquí como una historia absurda: realmente sucedió. Aunque suene demasiado espeluznante y surrealista, realmente hubo un hombre llamado Zhou Ming que quedó atrapado dentro de este espacio loco y aislado en el tiempo”.

“En este diario he hecho todo lo posible por describir las anomalías que vi y he registrado todos los esfuerzos que hice para salir de aquí. Si hay algún “rezagado”, por favor, al menos recuerden mi nombre, al menos recuerden todo lo que ha sucedido”.

Zhou Ming cerró el diario, tiró el bolígrafo en el soporte y se levantó lentamente del desordenado escritorio.

Es hora de irse, antes de que caiga en la desesperación y la pasividad absolutas.

Pero tras pensarlo un momento, en lugar de ir directamente a la única puerta que conducía al “mundo exterior”, se fue directamente a la cama.

Enfrentarse a ese extraño mundo que había detrás de la puerta requería lo mejor de él, y el estado mental en el que se encontraba no era en absoluto suficiente.

Zhou Ming no sabía si podría conciliar el sueño, pero incluso si se obligaba a tumbarse en la cama y vaciar su cerebro, era mejor que ir al “lado opuesto” en un estado de agotamiento mental.

Ocho horas después, Zhou Ming volvió a abrir los ojos.

Fuera de la ventana, todavía había esa niebla caótica, y la claraboya de día y de noche transmitía un aire espeluznante de opresión.

Zhou Ming ignoró directamente la situación fuera de la ventana. Sacó la última de sus raciones restantes, se lo comió todo en ocho minutos y luego se acercó a un espejo de tocador en la esquina de la habitación.

El hombre del espejo todavía tenía el pelo desordenado, el rostro demacrado y ningún temperamento que valiera la pena mencionar. Sin embargo, Zhou Ming no apartó la mirada porque quería grabar esta imagen en su propia cabeza.

Después de unos largos y eternos minutos, murmura a la autorreflexión: “Tu nombre es Zhou Ming, al menos en este “lado”, tu nombre es Zhou Ming. Tenlo siempre presente y no lo olvides nunca”.

Después de eso, se dio la vuelta y se fue.

Al llegar a la puerta, que le resultaba demasiado familiar, Zhou Ming respiró hondo y colocó la mano en el pomo.

No llevaba nada extra encima, ni comida ni equipo de autodefensa, aparte de la experiencia que había adquirido en las anteriores “exploraciones”, porque no podía llevar nada aunque quisiera. La puerta no se lo permitía.

Con un giro y un clic audible, abrió la puerta y reveló la neblina negra que se retorcía detrás de la barrera de madera. Es una cortina de color gris negruzco, que se contrae y se retrae como una criatura viviente. Independientemente de cómo pensara en la niebla, ya se oían olas golpeando en sus oídos, seguidas de cerca por el olor salado del océano mientras cruzaba el umbral de seguridad de su habitación.

Cualquier breve mareo momentáneo se había disipado bajo el temblor de sus pies. Actualmente se encuentra de pie en una amplia cubierta de madera desprovista de compañía y un imponente mástil de vela se cierne bajo esas oscuras nubes de tormenta. Es el océano abierto, pero el agua era oscura y ondulante sin un final a la vista.

Al mirar hacia abajo para examinar su nuevo cuerpo en este “lado”, Zhou Ming descubrió que era más voluminoso de lo que recordaba. Aunque estaba huesudo como un esqueleto, combinaba bien con el exquisito uniforme de capitán que llevaba, así como con la pistola de chispa negra de diseño clásico que colgaba de su cintura. Pero lo que llevaba puesto no importaba, la principal preocupación era él mismo. ¿Era realmente este el “él” que conocía?